杜秀荣，是永清镇东塔巷村的一名普通的退休老师，今年69岁。因为一直没有孩子，37年前，夫妻俩抱养了一个女婴。谁料这个孩子是先天性脑残患儿。刚抱来的时候并不知道，也没有看出来，直到孩子满月的时候，才有亲戚看出孩子笑的与其他孩子不一样。于是在亲戚的提醒下，杜老师带着孩子去大医院做检查，结果检查孩子患的是先天性脑瘫症。这不幸的消息对于杜老师无疑是当头一棒！有好心的亲戚说把孩子送人或者孤儿院，脑瘫孩子将来也不能养老，你们还要照顾她。就连杜老师的爱人也提出这样的想法，他说命里没儿子不强求，认命吧。可是杜老师坚持不放弃孩子。她说，孩子一生下来就跟了我，和我有缘分，就算是她有脑瘫，我也要养活她！
就这样，杜老师一直悉心抚养养女。一晃，就是37年！37年，杜老师日复一日，年复一年。她自己说，在她和丈夫刚结婚不久，婆婆就瘫痪在床上，于是刚过门不久的新媳妇就担当起照顾瘫痪婆婆的重任。婆婆去世前，希望看到儿子能生个一男半女，于是杜老师和丈夫就商量着抱养了一个女孩做为他们的养女，也算是了却老人的一桩心事。只是过满月的时候有亲戚指出孩子有些不正常，杜老师心里还有些不爱听，她说可能是缺钙的缘故吧。孩子长到六个月时，还是不会动，都说“三躺六坐八爬”，可杜老师家的千金到八个月了还不能动，别说爬了。杜老师一下子意识到了问题的严重性。立即和丈夫带着孩子去医院检查，他们先是到了天津儿童医院，那里治不了；又转到了北京儿童医院，最后确诊是先天性脑残患儿。没治，只能当小孩子养着。由于孩子没有嘴嚼功能，吃东西只能吃流食，如果吃烧饼或者苹果一类的水果，还要杜老师嚼烂了给她喂进嘴里，就像喂几个月的小孩一样。
那些年没有纸尿裤，给孩子使用的都是“尿孑子”，也就是破布片。随着孩子的年龄增大，吃的多喝的多，当然也就拉的多尿的多，无疑就给杜老师增加了负担。她几乎白天黑夜的都在清洗着“尿孑子”。因为长时间的清洗，她的两只手落下了病，严重脱皮。手总是红嫩嫩的露着鲜肉，最后连肥皂都不能碰。一次，杜老师工作忙碌，把孩子交给妹妹照看，哪知十天后她去看孩子一下子心疼了。因为妹妹毕竟没有照顾脑瘫患儿的经验。弄得不像杜老师这么精心。于是杜老师又把孩子背回来。那一段时间，她一手抱着孩子，一手教课，这让许多老师和学生看了深受感动。杜老师的同事宋老师告诉我们，有一次，因为过度劳累，杜老师还晕倒在学校里。杜老师的爱人去世时孩子已经十五六岁了。
丈夫去世后，曾有热心肠的朋友给她介绍过老伴，她没有动心。也有好心眼的邻居提出给女儿找个婆家，她连想都没想。杜老师说，我不能把这个拖累给了别人。因为给谁我都不放心。孩子只有跟着我才不会受罪！有一次，杜老师的侄儿带她去北京旅游，杜老师就把孩子交给了邻居照顾，谁知还没到家，杜老师就接到了邻居打来的电话说，你快点回来吧，你家闺女快哭死了。杜老师一听就急了，她知道孩子这是想她了。孩子哭时间长了就要背过气去，于是自己提前回来了。因为担心女儿哭，杜老师再也没有出去旅游过！有一次，杜老师出去随份子，走时告诉孩子“去吃包子”。结果时间长了没有回来，孩子就在家里哭。后来，杜老师再提吃包子的事，不等杜老师走，孩子就会大哭起来，好像生怕杜老师走了再不回来了。杜老师没有想到孩子竟然记住了“吃包子”这个词。此情此景，让杜老师百感交集，谁说孩子脑瘫啥都不懂？她懂得他*的心，他*的爱，妈妈在，她就会幸福，就会快乐，就会笑的灿烂！
尽管常年在床上躺着，大小便不能自理，杜老师依然像正常孩子一样伺候着。每天早晨，杜老师都给女儿穿好衣服，梳好辫子，打开电视让她看。现在，快古稀之年的杜老师，照顾女儿有些吃力了，单穿衣服一项，要一个腿一个腿的搬，抱不动了，就推着翻身。晚上睡觉，再脱了衣服，让女儿睡的更舒服些。夏天，更要像小孩子一样，隔几天就在浴盆里洗洗澡。杜老师说，她养这个一个孩子费的精力，顶别人养30个孩子。是啊，37年，悉心照料，疼爱有加，常人难以想象。世界上最伟大的爱莫过母爱，杜老师，我们向您致敬！为了脑瘫养女，您付出了常人不能付出的辛苦和劳动。同时，也放弃了自己应该享受的一份快乐！您说，这是我们娘俩的命。我们就这样相依为命过下去吧！她在我就在！脑瘫孩子是不幸的，但是她有了像杜老师这样的妈妈照顾她，所以她又是幸福的。